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San Josg, CosTa Rica

Cronica Semanal

QuE nrjo EL Osisro? Vaya Ud. 4
saberlo! Las palabras del Prelado
son como las del Evangelio: se pres-
tan 4 distintas mterpretauones se-
gun las descifren &/ Noticiero 6 I
Independiente. Hay en ellas profun-
dos misterios cual los habia en las
contestaciones de las pitonosas.

Supongamos bien intencionados 4
los hhombres del diario noticioso y 4
los escritores del diario polemista (lo
cual es mucho suponer en el afio de
los crandes canards), leAmoslos de-
tenidamente y, al cabo de la lectura.
no sabremos si el Oblspo tildé de
blanco, 6 de rojo, & de verde, & de
amarillo el programa ese que se lla-
ma platatorma republicana.

Nosotros nos inclinamos 4 creer
que el Diocesano no puede ser amigo
de plataformas (aclimatemos la pa-
labra) porque como soldado de la
Iglesia debe ante todo buscar la se-
guridad de ella, amenazada por ese
término protestante: plata-forma.
iliso liuele 4 yankee! No lo decimos
por lo de forma, sino por lo de plata;
aunque profundizando las cosas, la
plata no la tendremos nunca debido
4 que es forzoso mantener el talén
de oro, v lo de forma nos estd sobran-
do desde hace tiempo, porque ya es-
tamos cansados de buenas /ormas
cuando se trata de los copartidarios
y de malisimas cuando se trata de
los contrincantes.

Pero nos estamos alejando del pun-
to de partida: ZQué dijo el Obispo?
Algo dijo, no hay duda; mas sus pa-
labras sufrieron tan serias transfor-
maciones que ya ni él mismo las en-

tiende cuando las ve reproducidas
por el periodismo. Eso le servira de
experiencia al ilustre Prelado, y sa-
bra en adelante que, tratindose de
la prensa tica, al buen callar llaman
Sancho, por la sencilla razon de que
en boca cerrada no entran moscas,
ni en palacios episcopales deben en-
trar reporiers apasionados.

*
* ¥

Revorucion! Este grito andaba
de lengua en lengua el pentltimo
sibado de febrero. Hubo /ndomable
palriola que se metid debajo de la
cama, y abanderado resuelio que se
vistié apresuradamente las enaguas
de su seniora. iCosas de los nervios!

He aqui la historia del aconteci-
miento: Unos caballeros vieron i
cierto militar retirado que después
de limpiar cuidadosamente su revdl-
ver, lo guardd en el bolsillo de reta-
guardm y salié 4 la calle con s:mlo,
pialido el rostro, plegado el cefio
adusto...

Observar esto y correr ante el ge-
neral Romain para ofrecerle sus ser-
vicios, todo fué uno. Marcharon co-
mo un solo hombre 4 la comandancia
de la Plaza, y dieron el parte tem-
blando; despues desaparec1eron pru-
dentemente. Corridé la bola, crecid,
circuld, evoluciond y estall por las
calles con formidable detonacidn.

A todo esto el militar retirado
una vez limpia el arma causante de
la alarma, se dirigié al «Monte Na-
cional de Piedad» donde, con las
precauciones que toman todos los
que 4 ese establecimiento se dirigen,
la dejé resguardada previa la suma
de diez colones que le precisaban
para el alimento propio y de los su-
yos. El hombre estaba débil, de
aquisu palidez y su entrecejo adusto.

Aquel revélver descomunal que pu-
s0 en movimiento 4 todos los capi-
tolinos, duerme en poder de don
Juan Valenzuela, un sueno tal vez
eterno. iPaz 4 sus resortes herrum-
brados!

-
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Recociyévoxos! Se ha fundado el
Ciuh Alesia! Nunca seremos sale-
sianos, pero estamos prontos a con-
vertirnos en alesranos.

En la directiva de ese centro ficu-
ran bellas damas y distinguidos ca-
balleros, la A1 EGRIA encabeza el
roll de los socios, la JuvesTUuD lo
termina. Que tenga larga vida y
que sus dos principales componentes
no presenten jamais la dimisién.

¥
* &

U~ 1LusTrADO médico desenvaind
su esca]pelo contra el confetti y SOs-
tiene con €l una lucha cuerpo 4
cuerpo. iEstamos por los discos po-
licromos! Que no supriman ese juego
encantador! Que no se le reste 4 las
fiestas civicas su atractivo soberano!

Concedamos que es algo nocivo,
demos por hecho que resulta un po-
co antlhlgxemco. Esti bien; pero
esos inconvenientes no significan
nada al lado del placer que provo-
can y de la voluptuosidad que lle-
van consigo sus batallas de colores.

Ferxanpo DE TOVARES.

Camino 4 la presidencia
(EN EL 119 ANIVERSARIO)

Cuando en 1897, el sefior Licen-
ciado don Manuel Estrada Cabrera,
en prevision del triunfo del movi-
miento revolucionario de septicm-
bre, pidié licencia temporal, para
separarse del Gobierno, en el que
desempenaba las carteras de Gober-
nacién y Justicia, el General Reyna
Barrios, en plitica confidencial con
el General Salvador Toledo, comen-
taba el hecho en estos términos:

-Nunca crei que Estrada fuese
tan marica.

La revolucién fué debelada, el
sefior Cabrera volvid al pais, después

de un corto viaje 4 Costa Rica, pero
Reyna Barrios va no le llamd al mi-
nisterio.

Desde las primeras horas de la
noche del ocho de febrero de 1898,
el ex-ministro, que entonces vivia
en los suburbios de la ciudad de
Guatemala (novena calle oriente),
permanecié correctamente vestido,
como si se preparase para asistir 4
una ceremonia oficial. Su semblgnte
presentaba las senales de una pro-
funda ansiedad, cual si presintiese
la tragedia que iba 4 tener lugar
dentro de pocas horas. Personas que
le visitaron en aquella ocasién, re-
fieren estas circunstancias.

A las ocho y treinticinco minutos
de aquella noche, el General Reyna
Barrios caia muerto en una calle,
bajo el certero disparo de Oscar
Zollinger.

A las nueve, Wenceslao Chacén,
antiguo agente de policia y persona
de confianza del sefior Estrada, du-
rante su ministerio, se presentd en
casa de su antiguo jefe, y le dijo es-
tas palabras:

—Ha llegado el momento: vénga-
se conmigo a Palacio.

Don Manuel no se puede poner
palido, en la uepcmn que tiene este
vocablo, refiriéndose 4 la raza blan-
ca; pero se puso cadavérico. Asilo
referia el mismo Chacdn, mucho mis
tarde, 4 sus amigos en el patio de
gallos.

Fl sefior Cabrera, que como queda
dicho, se hallaba vestido de ante-
mano, con traje de ceremonia, se
despidié respetuosamente de su apre-
ciable sefiora madre, y tomando el
brazo del famoso esbirro de Guasta-
toya, se dirigid 4 la calle. Al salir,
comenzaron sus vacilaciones y su
horrible afliccién de espiritu, en
aquella noche memorable. En la
puerta dijo 4 su acompafiante:

—Mejor no vayamos. Temo que
me maten.

—No sea Ud. gallina. Pase.

Salieron.

FEl pretenso designado tenia que
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andar de ochocientas 4 mil varas
para llegar al Palacio Presidencial,
donde invocaria sus dudosos dere-
chos 4 la silla del poder ejecutivo.
No habia caminado doscientas, cuan-
do hizo una segunda tentativa de
regreso.

—Me van 4 matar, Wences. Yo
no sigo.

Pero Wenceslao parecia tener em-
pefio en llevar 4 la presidencia 4 su
protegido aterrorizado.

—No sea Ud. gallina. 2Por qué no
lo pensé antes?

Y siguieron.

Al pasar por el lado meridional de
la Plaza de Armas, el sefior Estrada
no pudo mds, sudaba, las piernas se
negaban 4 sustenerlo, y se senté en
un banquillo. Chacén, segtin dijo des-
pués, creyd que se le habia desmaya-
do. Pero el Mefistofeles burdo de
aquel Fausto sin grandeza, siempre
con la frase «no sea Ud. gallina», le
hizo ponerse en pie, y seguir aquella
via de aflicciones, que era también
el camino del poder. Trémulo, vaci-
lante, demudado, dando traspiés co-
mo un borracho, llegaron 4 la puerta
del Palacio. Un centinela impedia el
ingreso. Chacén tuvo una de aque-
llas inspiraciones que valen 4 veces
un imperio, 6 un cacicazgo america-
no. Si al hacerles «alto» el centinela,
dicen que iba alli el primer designa-
do 4 la presidencia, no entran; y la
muerte del General Reyna Barrios
no habria pasado de crimen estéril.
Los indios semi-birbaros que consti-
tuyen la soldadesca de Guatemala,
no entienden de designados ni de za-
randajas constitucionales. Pero Cha-
cbn dijo al centinela:

—«Deje Ud. pasar al sefior Vice-
presidente», nombre sonoro que en-
traba en el numero de las cosas al
alcance del poder comprensivo de
aquel analfabeto hijo de Marte.

Entré don Manuel. En una sala
del edificio yacia, tibio atin, el cada-
ver del General Reyna Barrios. En
otra deliberaba el Consejo de Minis-
tros. Lo eran: de Relaciones Exte-

riores, don Antonio Batres Jauregui,
figura decorativa, venido al mundo
para cortesano de caciques: para ser-
lo de monarcas, le faltaria el sprit:
de Gobernacién y Justicia é Instruc-
cién Phiblica, Mariano Cruz, aboga-
do de mucho renombre, nulo en po-
litica, incapaz de entusiasmos por
nada: de Fomento, Feliciano Gar-
cfa (hoy emigrado) ex-secretario
particular del General Rufino Ba-
rrios, laborioso, buen oficinista. El
Ministro de la Guerra, el veterano
General don Gregorio Solares, de
indiscutibles prestigios en el Ejér-
cito, que en 1876 habia salvado en
Pasquina el éxito de la guerra con-
tra el Salvador, dando al General
don Fernando Figueroa una derro-
ta, s6lo comparable a4 la de Nama-
sigiie, treinta y un afios después,
hallibase ausente de la capital. Sin
esta circunstancia, Chacdén no nos
pone de Presidente &4 su protegido.

T51 ministerio deliberaba. Don Ma-
nuel, con la voz mis atiplada que
de costumbre, invoc6 timidamente
su calidad de designado. Era dudo-
so el titulo, porque, roto el régimen
constitucional, en virtud de un gol-
pe de estado del difunto presidente,
en rigor no subsistian las designa-
ciones hechas por el Congreso di-
suelto. La tinica autoridad legitima
que habia quedado en el naufragio
4 que nos condujo la falta de respe-
to al principio de alternabilidad,
era el Presidente de la Asamblea
disuelta, don Feliciano Aguilar.

El Licenciado Cruz, cuya reputa-
cion de jurisconsulto sagaz pesaba
sobre sus colegas, no quiso descender
4 pequefieces constitucionales. Me
inclino 4 creer que tenia suefio, en
aquel momento en que se jugaban
los destinos de la Reptiblica. Sugirid
que se emitiera el decreto llamando
4 la presidencia al sefior Estrada.
Asi se hizo. El nuevo régimen se ini-
cib con una falsedad, suplantindose
en el decreto la firma del Ministro de
Guerra.

El sefior Estrada habia llegado esa
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noche al solio presidencial; y sin
embargo, se notaba en su rostro al-
guna contrariedad. Ademas, 4 su
alrededor se percibia algo mal olien-

quina y regresé con un pequefio lio
bajo del brazo. Era ropa interior.
Cabrera penetrd con el lio 4 un ga-

- e

—

binete del Palacio y salié luego, ya

G a2V
/7
Fot. Rud I
. ’ ot. Rudd
Doctor Pianfilo J. Valverde
Q\y Candidato 4 la Presidencia de la Repiiblica por el Partido Velverdista
/A
N B)]

te; Chacdn referia estos detalles al
hoy General Antonio Monterrosa.
Don Manuel dijo algo al oido de su
protector, Wenceslao, quien marché
precipitadamente 4 casa de dofia Joa-

sin .a\ire de contrariedad y sin ema-
naciones mal olientes. Se habfa cam-
biado el calzoncillo.

<El miedo suspicaz, el mds inmundo
De los tiranos que soporta el mundo»,

ESte dOC i ibli i “NMi A i ” f . e
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6 F1. Ficaro

habia producido a su Excelencia el
mismo efecto fisiolégico que el frio
a Sancho Panza, en la famosa aven-
tura de los batanes.

Por eso Antonio Monterrosa decia
una vez en el patio de gallos:

«La presidencia no le cuesta 4 don
Manuel mis que quince centavos: lo
que vale el lavado de un calzoncillo.»

A. SkinNer KLig
8 de febrero de 1909,

LLa Mano Negra

La Mano Negra me espauta!
Suetio con la Mano Negra!
Desde que dié la noticia,

en su pagina primera

La Informacion, ese diario
vocero de malas nuevas,
nada como, duermo poco

y enflaquezco de manera
que ya no peso cien libras
yo gue pesaba quinientas!
Mi fortuna estd en peligro,
mi caja estd en cuarentena
mis candales en suspenso,
en grave riesgo mis rentas.
Tatamundo estd temblando
porque en mis créditos piensa,
y sabe que si me roban

no le cancelo las cuentas,
Es verdad que estdn seguras
todas mis valiosas prendas
porque el Monte Nacional
en su resguardo se empeiia;
mas mis prendas personales
no estin en su caja, y estas
pueden 4 cada momento
topar con la Mano Negra.
Apenas salgo 4 la calle
miro 4 los que andan en ella
con miradas que delatan

mi espantosa terronera.

A cada tipo, lo observo

de los pies 4 la cabeza,

por ver si le hallo en el rostro
algiin signo de anatema:

si tiene la nariz roma

4 irregulares las cejas,

6 poco dngulo facial

& la boca medio abierta,

6 la pupila muy turbia,

é muy grandes las orejas,
me pongo en guardia al instante
y le doy toda la acera,
porque si es criminal nato
no estd de mds la prudencia.
Esta observacién de caras

me estd dando mucha guerra,

y me expone 4 grandes chascos

con espantosa frecuencia.

Ayer me encontré 4 un sujeto

con sefiales manifiestas

de furor é de locura

de enojo & de borrachera.

Lo vi y al punto me dije:
Este es de la Mano Negra!

Ouise evitar un encuentro

con persona tan diestra,

pero no me fué posible

y tuve que hablar con ella.

+Has visto lector amable

4 la Pelona en tu puerta?

:Has encontrado algin tigre

en el centro de una selva?

:Has luchado cuerpo & cuerpo

y 4 arafiazos con tu suegra?

iNo? (Pues entonces no sabes

lo que temblaron mis piernas

cuando me vi cara 4 cara

con el de la Mano Negra!

Se hirguieron los cuatro pelos

que guarnecen mi cabeza;

senti una emocién extrana

y urgentisima, de aquellas

que d los puntos apartados

violentamente nos llevan;

quiso el corazdn salirse,

palpitando, puerta 4 fuera;

un sudor como la nieve

me calé la camiseta,

y no hui porque no pude

dar principio 4 la carrera.

—Usted Jqué es? —Me dijo entonces

el causante de mis penas.

No contesté con palabras,

aunque contesté con sefias,

porque mi lengua negd

su acostumbrada obediencia.

—iCon dos mil diablos, amigo,

4 contesta 6 no contesta!

—Yo soy un hombre de bien,

hijo de familia honesta,

pero no tengo ni un cinco

para cedérselo y crea,

que lo siento por usted

que se ve persona buena.

—A mi no me importa un pito

su honradez y su pobreza.

Yo le pregunto 4 usted /qué es?

ien qué partido campea?

—Yo soy lo que se me antoja

porque hay libertad completa.

—Iibertad? Estd usted loco!

Libertad? Qué gran tontera!

Usted es lo que yo soy

6 por bien 6 por la fuerza!

Yo accedi. {No era prudente

oponerle resistencia!

Y, separdndome de él,

pensé para mi cosecha:

Tal como estd de endiablada

la politica contienda,

en esta época de insultos

I
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encendidos por la prensa,

los que hacen la propaganda

la entienden de tal manera
que al que no estd en el partido
le dividen la cabeza;

la cosa se arregla 4 palos

6 4 puiiales, lo que prueba

que ya los propagandistas

son los de la Mano Negra.

AILGIMASLAC

L.a Palida Pensativa

De Manmosos de Seda)

Al verla tan palida y tan triste,
una inmensa compasion sc apoderd
de mi alma. Ese silencio en que se
envolvia su languida nifiez, fué para
mi desde entonces, la revelacién de
un misterioso poema de dolor. Sus
lindos ojos negros, se adormian pen-
sativos como si estuviesen contem-
plando la fatidica visidén de su negra
desventura; su boca tan bella, icdmo
se marchitaba! esa boca que parecia
hecha para los ardientes besos de
amor, se contraia ya en su temprana
vida de rosa enferma, en un gesto
de amargo sufrimiento.

Y al verla asi, tan palida, tan tris-
te, en su tragico recogimiento de
melancélica flor de claustro, al ins-
tante, sospeché la cruel historia de

una novia abandonada al olvido de
su primer amor.

4Quién seria el infame—pensé—
que asi robaba la felicidad 4 esa al-
ma de candor y de virtud? ZQuién
seria el que asi agostaba aquel jar-
din de primavera con el helado cier-
zo del Desengano?

Y compasivo, me acerqué 4 la dul-
ce nifia que meditaba en su sombrio
ensueno, v la dije:

—¢Por qué esos lindos ojos se nu-
blan de lagrimas?

—=¢Por qué esa recdndita tristeza
en esa vida donde solo debian flore-
cer ilusiones y alegrias?

—4Quién es el ingrato, nifia, que
asi paga ese amor con el olvido?

Y llorando, en la resignada acti-
tud de su sufrimiento, y con una voz
angustiosa murmuro:

~—Quien ha llenado por siempre mi
vida de dolor, quien ha trocado mis
alegrias en pesares, mi risa en sus-
piros, y mi corazén en eterno ma-
nantial de ligrimas, es... la bella
madre mia, la adorada madrecita de
mi alma, la que reposa su ltimo
suefio, alla... bajo los sauces del ce-
menterio...

RAFAEL ANGEL T'ROYO
Febrero 14 de 1909,

—— 8=

ANTE EL MAR

«Mi pensamiento como una golondrina
pasa rozando el mar con sus alas: y mi
imnaginacién, pdjaro salvaje y vagabundo,
corre distancias inmensas atravesando
velozmente los aires», —BYRON,

A mis ojos vacilantes, vagos, hiimedos y tristes
gue reflejan tus destellos aiireos, lividos y rojos,
mis ojos bajo el cielo, contra el cual furioso insistes

con tu rabia de Satdn.

Otra vez en mi camino, cual te he visto tantas veces,
apareces, en mi gruta de cansado peregrino.

Turbio mar!

Sobre el muelle tembloroso do tus olas incesantes

se retuercen, gimen, gritan

¥y se agitan anhelantes de catdstrofe fatal

te contemplo, mar brumoso,

mar rugiente y espantoso, mar hirviente

Ronco mar!
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No has cambiado: siempre el mismo!
siempre el mévil y profundo, vago abismo
que en tus vértices quisiera la existencia sepultar:
no has cambiado, no has cambiado, mds mi vida si, la mia
que es distinta muy distinta de cual era en aquel dia
que te vi por vez primera;
muy distinta de cual era,
Fiilgeo mar!

Bien recuerdo: En los anhelos de mis locas esperanzas
escrutaron mis pupilas tus azules lontananzas
mds alld de lo visible, mds alld!
Yo era el pdjaro atrevido que escapdbase del nido
y al mirar de las gaviotas el constante y dgil vuelo
bajo el cielo, yo queria
ir con ellas y con ellas do tu imperio acabaria,
Raudo mar!

Y parti... Fné una mafiana: fajas grises
extendian sus cortinas y tapices
sobre fulgidos umbrales,
sobre muros de palacios celestiales
en el limite ilusorio de la azul inmensidad,
y el acaso
iba abriendo en tus olajes los senderos 4 mi paso,
los senderos que la suerte ha trazado en mi existencia
conduciéndome 4 la muerte.
Negro mar!

Y riberas

extranjeras

me esperaban; diferentes

tierras, pueblos, lenguas, gentes

con que no sofié jamds;

y contrastes de alegrias

del amor, melancolias

del dolor, acerbas penas

insondables cual tus aguas de amarguras siempre llenas,
Torvo mar!

Y otra vez ante mi vista

te presentas! Y mi pecho se contrista,

se estremece, languidece,

cuando veo con pesar

que no tengo aun rendida y acabada

la jornada: la espantosa gran jornada de la vida,
Liuengo mar!

En mi alma
y en tu alma que conozco yo, la calma
nunca ha sido, nunca!l... Siento
que algo tuyo en m{ se agita; tus tormentas, tu tormento,
tu inconstancia, tu amargura,
tus protestas 4 la altura con tu voz de tempestad;
y cual tid, también he sido, viajador de polo 4 polo
siempre adusto, siempre grave, siempre triste, siempre solo,
Vasto mar!
Voy /4 dénde? Ya la nave
que me espera, tiene un rumbo
<Y mafiana? ;Quién lo sabe?
Es mi suerte como nn tumbo que de playa en playa rueda,
sin que nadie decir pueda
de do viene, 4 do vd?
Triste, misero despojo del naufragio de la vida,
mi existencia, como una ave cuyas alas estén rotas,
i regiones siempre ignotas
por tus ondas va impelida, va impelida,
Lento mar!

I
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Don Rafael Iglesias Castro,

ex-Presidente de la Repiblica,

Fot. Rudd

propuesto nuevamente Candidato 4 la Presidencia por el Partido Civil

——————
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Yo, el errante peregrino

4 quien di6 fatal destino varia senda,

idénde plantaré mi tienda?

A qué golfo de ventura mi barquilla arribard?

En el frio desamparo de la ausencia, sobre un atrio

he sofiado en los verjeles de mi hermoso suelo patrio...
mas su imagen no me alegra:
en su cielo se ha extendido una torba nube negra...

profanando el sacro monte,

yo me acojo bajo el ancho pabellén de tu horizoute,

Libre mar!

Leve el barco! Si estd escrito
que perezca lejos, solo y olvidado, oh infinito
mar, recibeme y sepiiltame en el fondo
de tus lébregas entrafias: lo mds hondo, lo mds hondo,
tal que nadie pueda hallarme ni turbarme

nunca mds!

Y al arruyo de tus olas, cadencioso como un canto,
duerma yo mi hltimo suefio misterioso, bajo el manto
de tus cindidas espumas, de tus iris, de tus brumas,

Verde mar!

Isla de T'rinidad.—1901.

ISAIAS GAMBOA

7
—

El tiempo al revés

(O cuento 6 sueno)

Don Lucas Pasarén era todo un
sabio y era todo un viejo. Y ademdas
de viejo y sabio era fildsofo profun-
do.

Pero con toda su filosofia, con to-
da su ciencia y todos sus afios, jamas
pudo resolver este problema, que pu-
diéramos llamar el problema del tiem-
po.

aQué es el tiempo? ¢Es una reali-
dad? :Es una ilusién?

/Cémo, si el tiempo no tuvo prin-
cipio, hemos llegado al momento
presente?

Y si en él estamos, Zen qué consiste
que el tiempo no ha de acabar jamés?

De sus ochenta atfios, llevaba don
Lucas acaso setenta luchando por
resolver este indescifrable problema.

Encerrado en su gabinete de estu-
dio, sentado en su poltrona, medio
hundido en la sombra, veia en el es-
pacio—con los ojos de la imagina-
cién—algo asi como un rio sin prin-
cipio ni fin, en el cual siempre se
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camina llevado por la corriente, sin
que barca alguna pueda subir hacia
el origen misterioso de la misteriosa
corriente.

Kl gabinete de estudio de don Lu-
cas respondia 4 la idea que de C‘Ol‘ltl-
nuo torturaba su cerebro; porque mas
que gabinete de estudio, semejaba
una caprichosa relojeria; pero una
relojeria histérica, por decirlo asi.

De una parte, relojes de sol que
jamas marcaban la hora porque siem-
pre estaban 4 la sombra.

De otra parte, relojes de agua, que,
gota 4 gota, iban marcando los ins-
tantes dei hempo Dijérase que al-
guna maquina colosal habia conse-
cuido liquidarlo y que en gotas se
iba deshaciendo.

Mas alld, relojes de arena; eran

algo asi como el tiempo deshecho en
polvo. £Qué es el momento presente
y el que pas6 y el que esta 4 punto
de pasar?

i'Todo polvo!

Aun mas alla, relo;es neumaticos,
como si el aire quisiera competir con
la arena y el agua.

Y 4 continuacién, relojes eléctricos
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en que la duracidn es palpitacién del
éter.

TLuego, antiguos relojes de pesas,
con su caja enorme, sus adornos ala
moda de la época y su gran péndola
en vaivén constante.

En otro testero, los relojcs mas
perfectos, de construcciéon moderna,
ya con péndula de mercurio, ya de
varillas compensadas. Todos con sn
esfera redonda ysus agujas que giran.

Dijérase que es el tiempo que toma
forma, que tiene cuerpo y, sobre to-
do, que tiene cabeza: cabeza redonda
con un so6lo ojo enorme, mirando
constantemente & la eternidad.

Y mezclandose 4 todos ellos, lle-
nando todos los huecos, sobre las
mesas, sobre la chimenea, trepando
por las paredes, colg.mdo de las cor-
nizas, hasta arrastrandose por el
suelo, todos los caprichos de la relo-
jeria antigua y moderna.

Relojes que cantan cu...cu... al
dar la hora; relojes en que se asoma
un monigote 4 la esfera, como 4 ver
lo que pasa por el mundo, y que lue-
go vuelve & hundirse en el tiempo;
relojes con caja de misica; re]o;es
con campanasy campanillas: dijéra-
se que el tiempo se afanaba por te-
ner voz, a4 la vez que se afanaba por
tener forma.

iEl tiempo! 2Qué es tiempo? Ex-
trafna mezcla de cualidades opues-
tas. Lo mds ilusorio; lo mas vago;
lo mas insustancial. il.a nada; real-
mente la nada! No hay manera de
verlo, ni de tocarlo ni de asirlo.

Y 4 la vez, lo mas positivo, lo mas
invencible, lo mas eterno.

Un rio en que siempre nos estamos
bafiando, del cual nunca podremos
salir, y en el cual, por mucho que
braceemos, jamas podremos caminar
contra la corriente.

El tiempo me rodea—pensaba don
Lucas; lo estoy viendo en las rayas
del cuadrante solar que piden un ra-
vo de sol. Lo estoy viendo gotear
en el reloj de agua. Lo estoy viendo
desprendiéndose en un hilo de are-
na, entre una y otra ampolla de

cristal. Lo estoy viendo en los pén-
dulos que oscilan, en las manecillas
que van caminando paso tras paso
de uno a otro segundo. Lo estoy
viendo en los monigotes de los cua-
drantes, que me hacen muecas. Lo
estoy oyendo en campanas, campa-
mllas, cantos extrafios y miisicas
fant.xstlns con que el tiempo se ayu-
dad cammar para entretener el can-
sancio de tan larga carrera.

Si yo pudiera subir 4 través del
tiempo, quiza lograra comprenderlo;
como subiendo por el Nilo se llega
4 sus origenes,

iOué feliz seria—pensaba don Lu-
cas—si yo pudiera caminar por el
tiempo; pero no hacia abajo, sino
hacia arriba!

El tiempo al revés. iHe aqui el
problema!

Y tanto pensd, tanto se afand pen-
sando, tanto devand el traqueteado
ovillejo desus sesos, que de puro
cansancio se quedd dormido, sofiando
lo que sigue.

A no ser que no fuese sorado,
sino broma pesada del tiempo mismo.
*

E

O perdié el sentido don Lucas,
se le afind el sentido. Y en estram-
bético suefio 6 en maravillosa reali-
dad, 6 creyd ver Hvid que un enorme
reloj de caja—el mds antiguo de to-
da la coleccién—se iba transforman-
do lentamente hasta convertirse en
un viejo venerable que, por las sefias,
debia ser nada menos que el tiempo
mismo convertido en hombre.

La esfera se transformd en una
cabeza; su blancura en plateada ca-
bellera; su caja, que llegaba hasta
el suelo, en larguisima opalada, y
la péndula, duplicada en su vaiven,
fingi6 dos inquietas piernecillas.

Todo ello confuso y borroso; pero & a
la luz indecisa de la chimenea, bien
podia pasar el reloj transformado
por viejo venerable: que por el sitio,
el ambiente y las circunstancias po-
dia ser otro que el tiempo en carne
humana.
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12 E1 Ficaro

Qué vida tan extrana! Qué efectos
tan cémicos! Qué extravagancias de
una existencia invertida!

Al principio no entendié lo que
le hablaban, porque las palabras
se pronunciaban al revés y 4 él le
llamaban Sacul/ Nod.

Pero como parecia que sus senti-
dos se habian invertido también, no
tardd mucho en acostumbrarse al
estrambdtico lenguaje.

Gran placer le causd el que todos
sus acreedores le devolvieran el dine-
ro que les habia dado, pero al findel
mes tuvo un gran disgusto, porque
don Lucas era un venerable jubilado,
v en vez de recibir la paga, tuvo que
devolverla al Tesoro publico.

Las marianas se hicieron tardes,
las tardes se hicieron mananas, ique
el sol, retrocediendo en su camino,
por Occidente salia y se hundia por
Oriente!

Dos cosas le agradaban sobrema-
nera: ver que sus trajes viejos se ha-
cian nuevos, y notar que de ano en
afio su mujer y ¢l iban rejuvenecien-
do, luna de miel inversa, que no de-
jaba de ser graciosa y picante.

Pero sus hijos rejuvenecian tam-
bién, pasando de hombres 4 jévenes,
de jovenes 4 nifios; y un dia—caso
no prevtstoﬁper:ho 4 sus hijos, y pa-
ra mayor escanno, no con las triste-
zas de la muerte sino con las alegrias
de la vida.

Pero los habia perdido. De mane-
ra que la muerte le salia al encuentro
al retroceder en el curso de su exis-
tencia.

Otro dia llegd en que se deshizo su
boda y perdié también 4 su mujer,
que pasd de ser su esposa 4 ser su
desposada: y luego 4 ser su novia; y
mas tarde 4 ser una sefiorita 4 quien
encontraba en el teatro; y luego, na-
da: una mujer 4 quien no se conoce.
Formas nuevas, extravagantes, de
la muerte, de la destruccion y del ol-
vido.

Y luego—cosa extrana—los desen-
gafios por desengafios empezaban y
acababan por esperanzas.

Pero todo iba desvaneciéndose; to-
do caminaba hacia atras.

Y él era otra vez mozo, era otra
vez joven, era otra vez nino.

Seguia una carrera, pero ala in-
versa, perdiendo tantos anos como
anos habia g'mado. hasta volver 4 la
escuela de primeras letras, lo cual
era una serie interminable de dis-
gustos.

Y como el maldito viejo del reloj
le habia dejado la memoria, el pobre
don Lucas sufria de manera horri-
ble.

Decididamente, el ticmpo no vale
mis, v aun vale menos, cuando se
toma a la inversa que cuando se to-
ma a derechas. !Por algo camina
siempre hacia 1delante'

Por ultimo, se vid don Lucas en
los brazos de una ama de cria. Y
qué ridiculo se encontrd!

Habia presenciado, es cierto, es-
pecticulos extrafios.

Casas que se deshacen, volviendo
A ser solares.

Batallas en que muertos y heridos
se levantan, se incorporan en sus re-
gimientos y de espaldas se van sepa-
rando del campo de batalla.

Cementerios que se despueblan vol-
viendo los muertos 4 la ciudad, mien-
tras los vivos retroceden hasta con-
fundirse con sus padres, como si la
humanidad oscilase entre dos sepul-
cros: el sepulcro de la muerte y el
sepulcro de la vida.

Y una torre que el habia visto des-
plomarse en su primera eustencm,
recobré sus escombms y volvid a
elevar:e en el espacio.

Al fin un dia comprendié que iba
4 desaparecer de este mundo; que
iba 4 embeberse en su germen; que
iba 4 perder la conciencia y que iba
4 hundirse por toda una eternidad
en la negra noche de los tiempos
pasados.

En suma: aquello también era la
muerte.

L.a muerte con sudario 6 la muerte
con paitiales, daba lo mismo.

En aquel momento supremo, ha-
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ciendo un supremo esfuerzo, le pidié
al tiempo con ansias de agonia que
recrobase su curso.

Acaso era una anagaxa del viejo-

Pero no le salié la treta tan 4 su

gusto como habia imaginado, por-
que, sea que despertase de pronto,
sea que el tiempo le hiciera un salto,

= ey, 1Y
|
| s Fot. Paynter
Licenciado don Ricardo Jiménez Oreamuno
Candidato 4 la Presidencia por el Partido Jimenista J
s

[

nifio para ganar una nueva existen-
cia y estarse asi viviendo por los
siglos de los siglos, hacia adelante
y hacia atrias, como péndola que
oscila.

ello es que de repente despertd, en-
contrandose en su butaca, en su ga-
binete de estudio, con la chimenea
casi apagada, con las paredes empa-
peladas de hojas de almanaque y
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14 E1L Ficaro

cubiertas de relojes de todas las ¢po-
cas, todos con el vaivén y todos dan-
do la misma hora: la una de la no-
che.

Y el viejo pensd con tristeza, pero
con resignacion: “‘Cuando el tiempo
va hacia adelante, por algo sera.
Dejémosle correr; dejémosle pasar.”

Y arrullado por el tic-tac de las
péndolas, de nuevo se durmid, pero
con suefio tranquilo, el pobre ancia-
no y el venerable sabio don ILucas
Pasardn.

Josi: ECHEGARAY

Para Angela Herrero

Fué alld en la Alhambra y en el
Patio de los Arrayanes, donde sur-
ei6 de entre unos rosales blancos,
como nifias anémicas, el hada del
ensueno.

Y en una cesta formada de lindas
flores, colocd para enviarte como un
regalo regio, un montén de maripo-
sas azules,—tus ilusiones, y una par-
vada de palomas, portadoras de la
sal y gracia que adornan a aquella
tierra de Maria Santisima.

Y esos dones con que te regald al
nacer el hada del ensueno, brillan
hoy en tu riente juventud.

Jajarpr
Marzo de 1909,

(Gran sorpresa
para los lectores de EL. FIGARO

Tenemos el gusto de anunciarles
que habiéndose establecido en esta
ciudad una agencia del famoso esta-
blecimiento parisiense Le /rintemps
van 4 saborear con ese motivo nues-
tros lectores lo mis primoroso que
ha inspirado 4 la literatura moderna,
el encanto de la vida confortable,
dulce y tranquila.

Es un fendémeno muy curioso que
deben estudiar los socidlogos, ése que
se ha verificado en la mds alta inte-
lectualidad del mundo.

Poetas como Rostan en Francia,
Rudger Kipplin en Inglaterra, Ste-
chetti en Italia, y escritores serios y
graves como ) Anunzzio, Ernesto
Charles, Wilburne y otros hayan to-
mado siquiera una vez, como tema de
su altisima inspiracidn, el gran esta-
blecimiento que es orgullo de Parisy
aun de Francia: Le Printemps.

De aquellos poetas y literatos da-
remos a los lectores de En Ficaro,
en los numeros subsiguientes, belli-
simas producciones que anotarda y
comentara nuestro corredactor el Ge-
neral Villegas.

Esperen, pucs, los lectores verda-
deras sorpresas de genio literario
inspirado por Le Printemps.

Chispazos

Quiere Ud. ser elegante

de la bota hasta el sombrero?
Pues entre Ud. al instante
en el ALMACEN ROMERO.

*
* *
Dicen que Jacinto Cano
natural de Bellavista,
es, como propagandista,
un hombre de buena mano.
No me extrafia el dicho; pero
si tiene la mano fina
es porque usa la DERMINA
que venden donde Romero.
*
* *
Dicen que la hermosa Lea
tiene escondido un pecado;
pero ningune ha logrado
decir de que pie cojea.
Y es claro! Ningiin vecino
sabrd que pecado esconde,
porque ella se calza donde
el famoso SABATINO.
*
* %
San Pedro es calvo por tont...
4 porque no se imagina
que aqui se vende RHUM-QuUINA
en casa de Casafont.
*
* *
—En casa nadie me ltose—
exclama en tono arrogante
Peraza, que es un pedante
para aquel que lo conoce.
Pero nadie se imagina
que no tosen 4 Peraza
porque todos en su casa
toman ViNo DE TERPINA.

IMPRENTA, PAPELERIA, ENCUADERNACION ¥V FOTOGRABADO DE AVELINO ALSINA
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DE VAPORES

Varowm CARTAGO

NUEVOS VAPORES + + + NUEVO SERVICIO

Los vapores Cartago, Parismina y Heredia, especialmente
construidos para el servicio tropical, hacen la travesia entre Puer-
to Limén, Puerto Barrios y New Orlean. También hay vapores
que corren semanalmente entre Puerto Limdén y Boston.

Para informes dirigirse 4 las oficinas de la United Fruit Com-
pany, en San José 6 Limdn.

E. J. HITCHCOCK, Administrador.

Elders & JFyffes Limited

Linea directa de vapores entre Puerto Limon (Costa Rica)

I y Manchester y Bristol (Inglaterra)

Los vapores de esta L.inea hacen la travesia de Puerto Limdn 4
Manchester é Bristol en 17 dias. Salen de Limdn cada semana.

Para informes dirigirse 4 las oficinas de la United Fruit Com-
pany, en San José § en Limdn, y en el despacho de los Sub-Agen-
tes en San José los sefiores Sasso y Pirie.

E. J. HITCHCOCK, Administrador.
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1A PUERTA DEL SOL

T =
E 77\ PARIS EN COSTA RICA /\
: ROPA HECHA, CONFECCION DE TRAJES SOBRE MEDIDAS :
A CARGO DE UN HARBIL CORTADOR 4 Es
PERFUMERIA FINA ¥ TODA CLASE DE ARTICU DOR

Restablecimiento de la comunicacio
Transporte de pasajeros v equipajes entre Rio (Grande y Esparta

Tengo el gusto de ofrece ¢ especialmente 4 las familias que desean concurrir 4 las préximas fiestas
de Puntarenas, mi nuev »sa de Transportes entre Rio Grande y Esparta, Cuento con gran nimero de bestias
de silla y carga, de superior calidad. A 1do personalmente el nego me hago cargo.de la conduccién de fami-
lias, en las mejores condiciones de comodidad y rapidez, 4 precios m 08,

Cuento con remontas & la ¢ : a Mateo y en la Boca del Monte, Carlos Patiiio

GARANTIZA SUS TRABAJOS EN AMBOS RAMOS

] Monturas de todo estilo. — Especialidad en calzado 4 la medida, cosido y clavado,
elaborado 4 mano con materiales escogidos y 4 satisfaccidn del cliente.

HORMAS DE ULTIMA NOVEDAD
B e e e
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aios: FILODERMA

Reconocidas ya, y suficientemente probadas por el pais entero las excelen-
cias de nuestra POMADA FILODERMA, estaria demds insistir en la recomenda-
cién de tan 1itil é mdlbpensable preparado, auxiliar poderosisimo de la Naturaleza

en la mejor de sus creaciones: la hermosura femenina. Queremos hoy simple-
mente hacer saber 4 todos los distinguidos lectores de Er Ficaro que nuestro
JABON y nuestros POLVOS FILODERMA poseen todas las propiedades curativas
de la Pomada, y son, ademds el complemento de ésta en suaccién embellecedora.

# El Jabon Filoderma

deliciosamente perfumado, blanquea y afina el cutis, y le da frescura y fragancia.

Los Polvos Filoderma

son inofensivos, anu-,éphcom adherentes é invisibles
&on estos tres preparados, por su indudable eficacia y por el esmero puesto
en la eleccidn de sus componentes, el mds valioso llmne:l.tu. que puede rendirse
al gallardo pensil costarricense,

BOTICA FRANCESA Vi iion
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